資源簡介

高考語文一輪復習 文學類文本閱讀
1．（2025?南開區二模） 閱讀下面的文章，完成下面小題。
釉惑
石紅許
一
走在南平①，有腳踏福建半省的豪邁。
建甌、建安、建州、建陽、建寧……閩北歷史上帶“建”字的地名洋洋灑灑，典藏在武夷山脈深處。八閩大地，“建”地占籍三成，成就了“福建”之命名。取福州與建州各一字，名副其實，皆大歡喜。
厥福之地，自然物產豐饒。建蘭、建漆、建盞，這些帶“建”的名詞，都與福建息息相關，當是以“建”地而得名。
建盞，蒙塵數百載，光彩不減。那一日，在建盞文創園，透過玻璃展柜與它對視的那一刻，一襲驚艷的黑彩讓我驚詫不已，瓷中極品從我眼前輕輕掠過，從此便定格在我的腦海中。它有一個好聽易記的名字——建盞。建韻悠悠，兔毫、鷓鴣斑、油滴，是它在烈火中燃燒出的辭章。
建盞濫觴于五代時期，興盛于宋，一度成為宋人的“掌上宇宙”，幾有得一盞而得天下之欣喜若狂。
建盞，一“黑”當先，將黑釉發揮得淋漓盡致，與青瓷、白瓷三分天下。古代建州人不拘泥守舊，敢于創建，黑釉的絢麗多彩、千變萬化閃耀在兩宋的天空，幻化星云，綴連珍珠，令多少茶人癡迷。龍鳳團茶成就了最好的遇見，一只只建盞蕩漾起醉人的茶湯，“兔褐金絲寶碗”“甘露來從仙掌”……
一方水土孕育一方器皿。建陽特有的高鐵黏土、天賜的釉礦，在工匠的精心調理、打磨下，領受熊熊窯火的加持，瓷中黑牡丹橫空出世，飛出武夷山麓。
建盞用另一種方式詮釋了黑色。黑，原來也能魅力四射，將深沉、靜謐、古樸之美深藏其中。在戲劇里，黑臉“屬于性格很嚴肅、不茍言笑的角色，屬于中性，代表猛智”。建盞之黑，與此有異曲同工之妙，黑得含蓄，黑得空靈。
一盞立于掌心，“兔”的惟妙惟肖，令我簡直不相信自己的眼睛。遠看近看，正看斜看，用放大鏡看，有時還能看到一道藍光的折射，不喝，先就美醉了。那釉是怎樣潑灑上去的，然后自然漸次分布其上，紋絲不亂？那釉色，那斑紋，看似本無一物，卻又蘊藏乾坤。
再看盞上的鷓鴣斑，還有油滴、曜變，誰施展了神來之筆？一物在手，美上心頭。一盞成名，高聳武夷，被宋人譽為“斗茶神器”。
原來與建盞也有過淺淺的緣分。早些年曾有人送我一個從古玩市場淘來的老建，殘缺不全，兔毫不明朗，器型不正，釉淚也不規整，便擱置一旁，覺得扔掉可惜。后問一名修復的師傅，告知翻新要花上大幾百，心想那還不如買一只新的出自名家的。高閣于是便成為它的歸宿，偶爾也會拿出來瞧一瞧，那散發著時間意味的包漿，終于讓我不忍丟棄。
二
一只鷓鴣身披花斑羽衣，在山邊大搖大擺地覓食，小男孩在不遠處自由自在地放牛。鷓鴣望了望四周，依然泰然自若，我行我素。這一幕，竟幻化成眼前的一只建盞，想必是老家山坡上飛走的那只鷓鴣變成“盞”，飛進了某個工匠的記憶，從此凝固成如此人間尤物。
假使山中鷓鴣見了建盞，比照之下，恐怕也要自嘆弗如，覺得自己漂亮的外衣還是遜色。林地兔子看了建盞，摸一摸一身毛色，也會發出感嘆，真是不謀而合，人類的高超技藝簡直幾可亂真。
手中有一款“非遺”傳承人潘建信手做的建盞，摸起來有金屬的質感，分量很沉，盞身內外蕩漾著逼真的鷓鴣斑，斂口器型。我每日用它喝茶，茶湯微漾，如一闋宋詞入耳，時光慢下來，有一種返璞歸真的感覺。一盞在手，內心安寧，似有那典雅的《鷓鴣飛》笛聲在耳畔縈繞。
“看天做盞，看盞做盞，做盞的人，要懂盞。”潘建信對做盞要求非常嚴格，他認為每一個盞都是代表著他的一張名片，不允許有瑕疵的作品出廠，要求釉色紋理均勻并能析出晶體的美觀。走進他在建陽的工作室，展柜、博古架、工作臺上擺滿了各種盞與制作工具，整個大廳彌漫著濃郁的文化氛圍，合著四溢茶香，透射出一名文化守望者的執著。一邊泡茶，他一邊說，文化要靠大家去傳播，就是要讓每個來這里的人，都能認知建盞，都能領略到從宋代走來的這一種文化。
明代《茶疏》記載：“茶滋于水，水藉于器。”喝好茶，更要配好器具。把玩著手中建盞，注視那滿身的鷓鴣斑，心便長了翅膀一樣在山林溪水間飛翔，融于那山水之中，生出無邊的憧憬。
建盞，是一抹溫暖的色澤，因茶而生，在裊裊茶煙里靚麗綻放，歷經六百多年沉寂，終迎來高光再現。一批批工藝師重返建陽，致力于復原傳統老工藝，追逐宋式美學。
我曾多次踏訪武夷山北麓鉛山境內的盞窯里。廢棄的文化堆積層歷經千年，一塊二十世紀八十年代豎立的“縣級文物保護單位”字樣的石碑掩藏在樹林中，藤蔓纏繞。匣缽、殘盞、黑瓷片，滿山都是，我想拾揀幾個回來，撿起來，終于還是輕輕放回原處，它們是屬于這片山林的，是這片土地上的精靈。
壬寅秋日又去了一次鉛山盞窯里，慚愧的是，一開始居然找不到偌大的廢棄的窯址，是拆建改變了村莊模樣。直到遇見一位老人，在他的指引下，才如愿到達。順著山路慢慢往上爬，堆積層上長滿了高高低低的雜木，蓊蓊郁郁，卻還是覆蓋不了數百甚至上千年前的窯火痕跡，時有暴雨，把不少瓷片，匣缽沖刷下來。山腰上，盞窯廢料依然氣勢恢宏，一堆又一堆，讓人以為一直往上攀就能抵達宋朝。樹葉婆娑，送來歷史深處某個清晨的聲音，“我看中了這個”“那個我要了”“這一窯我全包下”……我的眼前浮現出一幅茶盞交易的喧鬧圖景。
艱難地攀爬，累了，就隨意坐在哪塊說不定會是文物的匣缽上。這里燒制的黑釉盞，其實和建盞無異，有兔毫、鷓鴣斑，也有油滴……我想，當時這里是不是武夷山那邊建盞的加盟合作方，又或是山寨品的地下工廠？此地出品的盞器是不是會翻過武夷山脈挑到福建去，以滿足市場需求？或者，它是自有追求獨立的存在？山林空茫，沒人回答我。
四
老實說，對建盞，我所知不多。從五代、兩宋走來的建盞，一路風雨，攜帶了一杯杯積淀豐厚的文化，豈是一知半解能夠說清道明的？
不過，拿釉色來說，建盞的兔毫和鷓鴣斑之間的區別，我還是基本能夠獨自識別的。兔毫，是長長的線條；鷓鴣斑，是圓圓的。
但是我怎么也分不清鷓鴣斑與油滴的區別，總感覺差不多，都是用來比喻建盞上的點狀斑紋。專家級收藏者是能夠說出個道道來的，聽他們丁是丁卯是卯地解說，那油滴可大可小、可圓可扁，分布可密可疏，彼此融合又各自獨立，遲鈍如我在實際認讀時還是不能完全分辨，常?；煜舜?。好在古籍上統稱其為鷓鴣斑，這悄悄地安慰了我，否則我簡直要開始懷疑自己的幾何認知能力了。
試看五彩繽紛的建盞：金鷓鴣斑、銀鷓鴣斑、窯變兔毫、黃兔毫、金油滴、銀藍油滴、曜彩油滴、曜變極光……真令人想變成一滴黑、一團火，去追隨那釉彩在高溫下千變萬化的自然流動，探尋它如何化育出一個個獨一無二的“出窯萬彩”的未知驚奇。
【注釋】①南平：宋代，建盞產自建州府安縣（今福建南平市建陽區），現今，建盞生產的核心區域仍在此地。
（1）下列對這篇文章的理解和分析，不正確的兩項是（ 　 　 ）
A．全文首段以“腳踏福建半省”的表達，賦予讀者居高臨下、總覽山河的豪邁感，暗示南平在福建歷史與文化中的核心地位。
B．“建韻悠悠”以“韻”賦予建盞音樂般的流動感，將建盞釉色比喻成“辭章”，“烈火中燃燒出的”表明建盞經時間的冶煉，歷久彌新。
C．文章第二部分前兩段，由工匠視角轉為鷓鴣視角，運用聯想與想象的手法，展現了建盞以自然為創作主題、工藝巧奪天工的特點。
D．第四部分通過描述“鷓鴣斑”與“油滴”的細微差別，展現了建盞釉色的豐富性與復雜性，從中可以窺見其工藝的精妙與藝術價值。
E．本文多處使用文言詞匯，賦予文章以典雅的文化氣質；又有口語化語句的運用，拉近了讀者與文本的距離。
（2）閱讀全文，采用說明的表達方式介紹“建盞”。
（3）鑒賞文中畫線句子。
（4）作者在文中描寫那只被置于高閣的殘破建盞，有何作用？
（5）請分析文章題目的多重意蘊。
2．（2025?石家莊模擬）閱讀下面的文字，完成下面小題。
烏鄉的清晨
周蓬樺
在烏鄉，除了采集和種植外，來錢快的活路不多。從前是狩獵，現在是養蝎子、蜜蜂、林蛙和野豬——茂密的林中有一處處養殖場，步入其中，會遇到伏身忙碌的飼養工，他們頭戴遮陽草帽，或者身著野外作業工裝。當然，較之野生采集，培育養殖出來的東西價值要低很多。
從前，烏鄉曾經活躍著一支狩獵隊，他們在林海雪原中穿梭，練就了一身本領。他們從鄉人嘴里獲得了很多贊譽，也獲得了讓人拍案叫絕的綽號，什么“東北虎”“雪里鉆”“草上飛”之類，但隨著時光的推移，狩獵行業沒落了，很快，聰明的烏鄉人完成了升級轉型，組建了一支采參隊，結果又成功了——采參讓一部分人成名成家，成為鄉人口中的一個人物。數年過后，野山參被開采得差不多了，采參隊員們時常在森林里尋覓數日一無所獲，以至于看花眼的烏龍事件頻繁發生，令人啼笑皆非。這是大自然在與人類開玩笑，被捉弄夠了的人們，兩手空空地歸來，休整反思，尋找新的行當。
“做不下去了，收攤子回鄉吧?！币粋€個曾經炙手可熱的行當，就這樣衰落與消失了。眼巴巴地凝望天空，從黎明等到黃昏，新的行當卻遲遲不肯顯現，而每天的日子依然滾滾向前，具體而瑣碎。無奈之下，人們只好重操舊業，拾起了丟棄多年的舊行當。咂摸半天，還是接地氣的手藝牢靠。在那一個時期，烏鄉的街道上，幾乎是一夜間冒出許多作坊，分別是裁縫店、榨油坊、豆腐坊、包子鋪、鐵匠鋪、棺材鋪……各種傳統的老行當卷土重來，盡管古老，但它們依舊被需要，叮叮當當，把烏鄉從沉睡中叫醒。往往天剛蒙蒙亮，煙囪就以冒煙的方式開始了一天的勞作——炊煙里彌漫著一首首愴然的老歌。
人們發現，來烏鄉旅行的人漸成規模，飯店和客棧的生意開始紅火，迎來一波又一波流量。那些柴窩里的雞鴨、木欄里的牛羊、河道里的魚，以及山腳下的野味，都在快速減少，大批量地填充了外鄉人的胃囊。在烏鄉人眼里，這些外鄉人的突出特征，就是口味較重，吃相也不夠雅，除了經典的蘑菇燉小雞、醬大棒骨外，連烏鄉人不敢吃的東西，他們也統統可以拿下，如麻雀、豆蟲、蛐蛐、蟑螂、螞蟻等。烏鄉人用夸張的語言形容：“嘖嘖——這幫子人到了咱烏鄉，眼睛瞪得像車燈，張著一張大馬猴嘴，抄起筷子，把七盤八碗一齊打包，直接往嘴里胡塞，真是見啥都饞！”口氣雖帶譏誚，其實難掩自豪與喜悅。
烏鄉的蝎子個頭肥大，通體渾圓透明，尾部發出一種咝咝的聲音，老遠就能聽到。烏鄉的山蝎很快遠近聞名，專家說口感和藥用價值皆在高妙品質，遠方的商人遂慕名而至，與烏鄉人簽下訂購合同，拿到城里去賣一個高價，實現互惠。一個地方可以因為一只小小的生物改變這個地方的風水走向，這話不是沒有道理。烏鄉人正找高人策劃，打算把蝎子做出名堂，全力打造“山蝎之鄉”。果不其然，食客們很快盯住了烏鄉的野生蝎子，一盤油炸山蝎，成了餐桌上的招牌菜。一時間，烏鄉的山野間出現了規模龐大的捉蝎隊，人們手持自制的大鐵鉗、小鑷子，撥開山中的石縫碎草，翻遍潮濕的瓦礫，進行地毯式搜索，將一只只肥大透亮的蝎子從藏匿處夾出來，放入玻璃瓶，倒手賣給烏鄉河畔的一溜子餐館。生活在處處摩拳擦掌，人們似乎看到了一個新行當在烏鄉出現。盡管捉蝎的過程中，一些捕手被蜇得吱吱哇哇，有人甚至還為此丟了性命。聽說上級已經針對捕蝎事宜叫停，對野生山蝎做出了保護規定，但依舊有人趁黑夜偷偷進山。
那一天，我參加了一個烏鄉青年的婚禮。在喜宴上人們小聲說話，似乎喜事中混雜著感傷的成分，新郎母親的表情也郁郁寡歡。小心打聽，才知道這家男主人在一周前剛剛離世，三天前辦了葬禮，而婚禮早在一個月前就通知了七姑八姨，掐算好的日子也不好更改。青年的父親正是一位捕蝎高手，據說那日黃昏，他遇到一只罕見的大蝎，夠得上蝎子王級別。其父在捕捉過程中失足滑倒，四腳朝天。而那廝甚是兇猛，趁機上來就是一口，咬傷了捕手的左腿，整條腿很快黑了。入夜，人們找到捕手時，他已經倒在草叢里不知過了多久，毒液已經游遍了全身。喜宴上，端上了一盤油炸蝎子，人們三下五除二就掃蕩光了。我當即萌生一種奇怪的感覺，覺得此種速度，未嘗沒有一種復仇的意味。
（有刪改）
（1）下列對文本相關內容的理解，正確的一項是（ 　 　 ）
A．烏鄉狩獵隊因本領強獲得“東北虎”等綽號，這讓他們獲鄉人贊譽。
B．烏鄉傳統作坊在新行當未出現時一夜冒出，表明其有潛在市場需求。
C．外鄉人的旺盛需求讓烏鄉人喜悅，表明他們已經逐步接納外來文化。
D．外鄉人的到來致使烏鄉各類食物減少，說明烏鄉旅游業發展已過度。
（2）下列對文本藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．文章開篇介紹烏鄉除采集和種植外，來錢快的活路不多，為后文寫烏鄉人不斷尋找新行當作了鋪墊。
B．作者描寫烏鄉蝎子“個頭肥大，通體渾圓透明，尾部發出一種咝咝的聲音，老遠就能聽到”，運用了細節描寫，突出了烏鄉蝎子的特點。
C．“煙囪就以冒煙的方式開始了一天的勞作——炊煙里彌漫著一首首愴然的老歌”，運用擬人的手法，寫出了烏鄉的生活氣息和滄桑感。
D．文章以烏鄉行當變遷為明線，以人與自然的關系從和諧利用到過度索取的轉變為暗線，二者并列發展，展現了烏鄉的變化。
（3）在哲學中，“變”指事物變化發展的方面，“不變”指事物相對穩定、持久的方面。請結合材料，找出烏鄉行當變化中的“不變”。
（4）文章結尾“復仇的意味”耐人尋味，請結合全文，分析這一表述的豐富意蘊。
3．（2025?岳麓區校級模擬）閱讀下面的文字，完成下列各小題。
化作水相逢
沈念
島在洞庭湖的什么位置，少年沒有一點兒概念。不知過了多久，汽車“吱呀”一聲停下，有人喊：“到了！各自換船，走吧！”
黑藍色覆蓋的夜空下，少年感覺風像野孩子似的東奔西跑，冷不丁露出尖尖的牙齒，重重地咬他臉蛋兒一口，或大搖大擺地撞個滿懷。
父親說，島很大，四面環水，通往島上的路是乘船。
船，那是一條多大的船，能迎風破浪嗎？浪花飛濺到船頭，打在甲板上，碎成一顆顆發亮的珠子，滾來滾去。少年如此一想就來勁兒了。
15歲的少年第一次出門遠行，他掮起裝著鍋碗瓤盆的行李，循著父親的聲音，繼續往前走。父親來過好些次了，父親割蘆葦賺的錢，就是要供姐姐把書讀完。對讀書的事，少年從不上心，也無所謂，父親幾頓棍棒教育也不見起色。山里人讀個書不容易，父親摸準了他的心思，默認了兒子的失敗。少年讀到初中畢業就歇火了，準備跟幾個親戚家的長兄外出打工掙錢見識世界，父親不允，“跟我去砍一茬蘆葦再說吧”。
出門前，姐姐回來了一趟，聽說弟弟要去洞庭湖砍蘆葦了，翻來覆去看他的手掌，眼角倏然間就紅了。睡覺前，姐姐躺在床上念了一句他仿佛熟悉的話：“蒹葭蒼蒼，白露為霜?！苯憬阏f，這是《詩經》里的，三千多年前流傳下來的，里面的蒹葭就是蘆葦。另一張床上的少年心頭一驚，父親多次描述過的，那些莖稈高直挺拔、葉穗長袖飄舞般的蘆葦，原來是從那么遙遠的時間深處走出來的。少年心中，蘆葦從頭到腳生長出俠客隱士的飄逸和硬朗。
湖面一片深邃，沒有盡頭，船搖搖晃晃，仿佛是行進在一條狹長黑暗的甬道。船有時會經過一片光亮，巨型船舶像一座城堡。鐵腳架矗立在船上，探照燈光如瀑布般垂落。
“那是挖沙船在作業，湖底的沙子能賣錢，運到城市里蓋高樓大廈、鋪橋梁馬路?！备赣H說。
“湖底會挖空嗎？”少年想起山里的采石場，一個炮眼炸響，火迸石濺，地動山搖，滿車滿車灰白色的石料運走了，一年半載下來，大半座山挖沒了。
“這湖底，恐怕早已經千瘡百孔了?！备赣H回答。
少年心頭一顫，“千瘡百孔”的湖床會是一副什么模樣？
島是荒島，但島上的蘆葦不能不砍。蘆葦這種多年生禾本植物，生長在靠近水的潮濕地方，過去在湖區主要是當柴燒，或是編蘆席。等到人們發現它是造紙的原料后，它就一步登天，身價倍增。
動身前夜，父親在家里邊整理行李邊跟少年說話。他說：“到了初冬時節，蘆葦花絮隨風飄揚，種子落地來年春發，算是靠天種、靠天收?！?
“天種天收？”
“嗯，都不用人打理的，自生自滅，就像山上的草?！备赣H說，“后來有了造紙機器，蘆葦的纖維含量高，就成了造紙的原料。于是有人承包葦場?！?
時間在寒風之夜過得很慢，船尾馬達聲時而轟隆，時而歇停，催人昏睡。父親的喊聲，敲醒恍恍惚惚的少年。汽油燈照亮一片模糊的陸地，少年跳下船，踩在一片松軟的葦梗上，葦梗下是更松軟的淤泥。
把“家”安在這個陌生的島上，父親要蓋一間什么樣的房子呢？少年困意全無，興奮起來。父親從行李袋中找出刃口發亮的彎刀，走到附近的蘆葦叢中，轉眼工夫割倒一片。父親說，這是“新家”的大梁，這是“新家”的柱子。打好“地基”，他又像變戲法似的從行李袋中翻出折疊整齊的舊尼龍帆布，轉眼之間帆布就“蓋”成了一間蘆葦棚屋。
少年醒來的時候，眼前島上的景象把少年震驚了。鋪天蓋地、莖稈高挺的蘆葦，頂著沉甸甸的穗頭，隨風擺動枝葉，向遠方致意。
父親砍得快，他砍得慢，收割過的蘆葦地，空了一大塊，風狂命地刮過來，被蘆葦的銅墻鐵壁擋住，發出一聲嗚咽又卷土重來。刀割破葦稈的聲音窸窸窣窣，像孩子的抽泣。
秋冬季節的湖區，下雨是常事。父親很煩雨，但少年喜歡這樣的日子，不用出工砍蘆葦，就四處轉轉。有一回，少年看到幾個漢子挑回來滿筐滿筐的魚，很小的魚，像是魚種，他也不明白他們要把這么小的魚送到哪里去。那個整天嘴里嚼著檳榔的青皮后生白了他一眼，說了四個字：“送去喂魚?！钡谝淮温犝f魚吃魚，少年不解。青皮后生突然向少年吹噓見過的一種龐大機器，那是廠家正在試用的蘆葦收割機，一天能割八百畝，一個壯勞力呢，一天頂破天割不到一畝半。青皮后生突然憂傷地說：“明年那些包工頭聯合起來買了機器就不要雇這么多勞動力了，也許明年就再見不到你了?！?
蘆葦收割接近尾聲時，少年比以前更加賣力，每天的成果不斷增加。少年一直惦記青皮后生的一個承諾，要駕駛那種蒲滾船帶他去湖上捕一次魚。那天晚上，后生又喝多了。少年很惱火，一個人偷偷取出掛在墻上的魚夾，去了幾里地外的捕魚水域。
少年看到遠處蘆葦垛驚飛幾只白色水鳥，打開翅膀，線條般的身影，越飛越遠。他一個激靈，跟著白色鳥飛去的方向，鉆進了蘆葦深處。莖稈挺拔的葦稈，如長劍飄舞的葦葉，被少年的身體碰出嘩嘩啦啦的響動。他也被蘆葦的堅韌撞得搖搖晃晃，像海洋般的葦浪一下就吞沒了少年瘦小的身影。
少年幾次試圖跳起來，但葦浪又高又大，在風中左搖右擺。他的頭有些暈眩。聽到隱隱約約傳來呼喚自己名字的聲音，那是父親在叫他。少年認真辨認了回去的路，像個偵探一樣，察看了腳印，還判斷了一下東南西北。但走出蘆葦蕩的路似乎沒有盡頭，他莫名地緊張起來。清晰的腳印，模糊的腳印，斜斜淺淺的。少年把腳放進一個，像鉆進一個空蕩蕩的房間。父親叫喚的聲音仿佛又飛來了，近在耳畔。
第二年冬天，洞庭湖的水位更低，湖洲上的蘆葦長得更茂盛，漁民撿到一件纏著水蓑衣和菹草的皮夾克，青皮后生認出了是來砍蘆葦的少年穿過的。他在那個夜晚消失。所有人都幫著父親，找了整整三天，雨把腳印沖洗，沒有行船離島的記錄，大家最后斷定少年陷進了黑色的沼澤地。
島上漁民那天跟我講述少年的故事時，還提到了那個遠在大山的姐姐。第二年春天，一個女孩來到了島上，也許是少年的姐姐。少年走過的地方，足跡被冬雪和春雨覆蓋抹去，他化作了湖里的水，見到水都是他們的再次相逢。
（節選自沈念《大湖消息》）
（1）下列對文本相關內容的理解，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．父親阻止少年外出打工見識世界，卻帶他去荒島砍蘆葦，是為了磨煉兒子的心智，鍛煉兒子的生存能力。
B．姐姐“翻來覆去看手掌”“眼角倏然間就紅了”，可見她對弟弟不能繼續求學而心生愧疚，側面反映出生存困境。
C．莖稈高挺如“俠客隱士”的蘆葦，從“自生自滅”到“造紙原料”，暗示了自然物被異化為經濟資源的社會現實。
D．文章結尾“化作了湖里的水”呼應標題，用凄美的語言表達生命的消逝，增強了文章的抒情意味。
（2）下列對文本藝術特色的分析鑒賞，不正確的—項是（ 　 　 ）
A．文中寫風像“野孩子”“露出尖尖的牙齒”，以新奇的比喻表達少年對水域環境的感受。
B．作者敘述少年離家人島的過程時，不時插入回憶片段，既豐富了內容，也強化了敘事邏輯。
C．一系列動詞將父親搭建蘆葦棚屋的過程寫得真實可感，展現了父親的技能以及對自然的征服。
D．作者以小說筆法創作散文，通過有序的情節推進與細膩的場景描寫增強文本的感染力。
（3）文中寫姐姐吟誦《詩經》有何作用？請結合全文簡要分析。
（4）文學評論家認為，少年的悲劇結局“既是個人命運的偶然，也是時代病癥的必然”。請結合文本談談你的理解。
4．（2025?西城區二模）閱讀下面作品，完成各題。
“三江源”在那里
①我每年都帶學生下廠、下鄉，幾十年如一日，從不間斷。
②十年前的一次萬里行，我們走了三萬公里。當從山西行進到陜北橫山縣時，在黃土高坡上，我們看到一群男女老少頂著七月的驕陽，坐在洼地上看戲。紅紅綠綠的“舞臺”上正演著《霸王別姬》，那條寫著“橫山縣藝術劇團”幾個黃色大字的橫標被太陽烤成“M”形，沒精打采地耷拉著。天太熱了。
③見到這民間社戲，我們走了過去。那個舞臺還叫舞臺嗎？薄薄的一層土鋪上一些高粱稈，演員在臺上深一腳淺一腳，上來下去，可真難為他們?！鞍酝酢薄坝菁А贝┑亩际锹陡熘C的戲裝，可這并沒有影響他們認真執著地演出。
④我看到那個兵敗如山倒的霸王退到烏江邊，別虞姬，自刎的那一場。本來秦腔的做派、唱腔就有一股豪里有悲的氣吞山河之勢，霸王一上場“哇呀呀”一聲吼，見到虞姬三步并作兩步彎腰將她托起，仰天高嘯，吼著那絕望了的、觸及靈魂的秦腔。他抓住虞姬那把烏絲往嘴里一叼，左腿一抬，金雞獨立……我頓時感到一股英雄氣概！但見他把頭一扭、大吼一聲向前沖去，自刎于那滾滾烏江里，千古英雄就這么死不瞑目地走了。
⑤我見過不同劇種對霸王與虞姬永訣場景的藝術處理。這是我見過的最悲愴、最撼人心魄的藝術處理！
⑥這三伏天氣，我流汗，我流淚，我心潮澎湃。我驚訝地發現這小小的山洼洼竟藏龍臥虎，竟是還未被現今藝術家們開墾的處女地。即便我有八張嘴也講不完這里豐富文化積淀帶給我的感受。
⑦一趟陜北下來，我深知下面的“藝術家”（沒人把他們當作藝術家）雖步履艱難，卻是那么執著、不知疲倦地活著、演著、唱著。他們喝的水是從二百米深的井里打上來的；吃的飯是像當年老八路到老百姓家里吃的“派飯”一樣，是好心的大娘為他們貼的粑粑；至于他們的戲裝，走到哪個村，哪個村的“四妹子”“蘭花花”幫著縫了又補、補了又縫……這“魚水”之情，我能不感動嗎？
⑧沒有上過學的農民藝術家不一定沒有文化，上過大學或吃了洋飯的藝術家也不一定有文化。我們的歌曲不乏“想你、想你、想你……”“給你一個吻，還我一份情……”，來到陜北我才知道，我們一些藝術家不懂什么是“情”，什么是“想”，因為他們根本沒動過“情”，更不會去“想”。一句話，他們還真不如陜北的那些“三哥哥”“四妹子”來得實在。為了表達思念，他們在歌中唱道：“心想著你，喝油也不長肉了。”為了表達走西口的哥哥想早早回家見親人的急切，他們在歌中唱道：“不大大的小青馬多給它喂上二升料，讓它三天的路程兩天到?！边@些詞你不覺得有靈氣嗎？
⑨那個“霸王”就更甭說了，霸王臨走叼著頭發的處理，尤其是那單手抓發，一撥、一擰、一叼、一托、一抬，在視覺形象上處理得天衣無縫。之所以這樣處理，用他們最簡練的回答是：“頭都殺了，能讓他耷拉著腦袋走嗎？”這個“走”字也用得很精彩，雖然解釋得通俗，但說的絕對準確。
⑩三十多年前，藝術家們經常下去采風。我深深感念三十多年前藝術家創作的歌曲：“九里里的山疙瘩，十里里的溝，一行行青楊一排排的柳，毛驢驢結幫柳林下過，花布的馱子晃悠悠……九里里的山疙瘩，十里里的溝，一座座水庫，像一洼洼的油，羊羔羔叼著野花在大壩上逗，綠壩繡上了白繡球……”這些音樂家在色彩的修養上，都是高手。一句話，他們根本就沒離開人民，沒離開這塊生養他們的文化土壤。這是中華民族，這是中華文化。
?心靈的升華，一定來自于生活、來自于現實。中華民族藝術上的巨大財富、規律全都寓于民間藝術中。在這里所見到的一切會讓你有翻天覆地的新認知，不僅會重新塑造你創作的藝術典型，還會讓你知道作為一個藝術家應有怎樣的人生境界、人生選擇。
?人生就這么一次，選擇藝術作為終生事業，我不后悔。但藝術家絕不意味著鮮花、掌聲、金錢、地位，而應像科學家那樣辛苦操勞、默默無聞?？茖W家為了一個公式、一個發現而長年在荒山大野漂泊或整日與小白鼠、玻璃試管為伍……他們來到世上，就是為了發現、為了創造。這些偉大的科學家才是更值得擁有鮮花、掌聲的人！
?我為什么要下廠、下鄉，要和老鄉們一起畫、一起唱、一起舞、一起聊、一起哭，我和他們的關系已經不可分割。他們的后方是黃河、長江、喜馬拉雅山，那里屹立著千古不滅的龍門、云岡、莫高窟……
?至死不忘叼在霸王嘴里的那把黑頭發。
?已古稀之年的我絕對沒有古稀之感，這正是畫家的起飛之年、黃金之年。作為中國的畫家，我還要不斷地創作下去，深入下去，為了中華民族，為了中華民族文化，為了讓她的風采更多地展現在世界人民面前。
?“三江源”就在那里，那里有俯拾即是、取之不盡的藝術寶藏。
（取材于韓美林的同名散文）
（1）下列對文中加點詞語的解說，不正確的一項是（ 　 　 ）
A.頂著七月的驕陽
頂著：承受著
B.秦腔的做派
做派：動作、表情
C.藝術家們經常下去采風
采風：體驗生活、了解民情
D.這些音樂家在色彩的修養上
修養：待人處事的態度
（2）下列對文章的理解和賞析，不正確的一項是（ 　 　 ）
A.第②段通過對劇團橫標的描寫，凸顯了農民藝術家們表演環境的艱苦。
B.第⑩段借三十多年前的歌曲，說明西北更適合為歌唱家提供創作素材。
C.第?段多次用第二人稱代詞“你”與讀者對話，增強了文章的互動性。
D.陜北之行的所見所聞，引發了作者對當代藝術創作中一些問題的思考。
（3）文章第④⑨?段三次寫到“霸王”，分別有何用意？
（4）本文題目“‘三江源’在那里”意蘊豐富，綜觀全文，你如何理解其中的意蘊？以此為題有怎樣的表達效果？
5．（2025?山東模擬）閱讀下面的文字，完成各題。
我回到市里時也快到晚上七點了。我們那個大院里有許多陌生人，還有消防隊員——我家差一點兒發生火災。一旦那樣，鄰居們的家也將不保。
全院的大人孩子都不拿好眼色看我，都認為是由于我吸煙引起的險情。
我進入家里，見家里也有兩名消防隊員。一名在詢問母親，一名在做記錄。那名消防隊員立刻開始詢問我，第一句就是：“你吸煙嗎？”
我當然從不碰煙。
對方命我伸出雙手，俯身細看——我也當然知道，吸煙的人指甲會被熏黃。
我順從地將雙手伸給對方看，感受到了莫大的羞辱。
我家外屋也搭起了小火炕，我前一天晚上獨自睡在外屋——不知由于什么原因，被褥起火了。
消防隊員雖然并沒發現煙蒂，卻發現了兩根燃過的火柴。所以他們的結論是起火原因不明，但不能排除吸煙所致。
我們那條小街太窄，兩輛消防車停在后街，從我家的后窗可以看到。望著消防車開走，我委屈得哭出了聲，以頭撞墻。
母親摟抱住我，同時嚴厲地問：“你究竟吸沒吸煙？”
我喊：“沒有！沒有！”
兩位鄰家的叔叔剛進入我家門，見狀板著臉離開了。一位叔叔一邊往外走一邊嘟噥：“撒起謊來還那么強硬?！?
母親說：“如果真沒吸煙，那也不必喊，更不必撞頭，原因總會搞清楚的?！?
因為被褥燒毀了，我晚上沒得蓋了，只得又睡到里屋去，與三弟同蓋一被。半夜，我的一只腳觸到了炕墻，居然被燙醒了。那面墻不是火墻，它不應該有溫度，更不應該燙。我起身往上一摸，上半截墻也挺熱，差一尺多就熱到屋頂了！
“不好，媽媽快起來！”
媽媽和弟弟妹妹驚醒后，我說我找到失火的原因了——命四弟和妹妹將炕面騰空，命三弟將水缸里的水用水桶提來，越多越好。之后，我用斧頭砍墻，先從上面砍，以隔斷過火的面積。幾斧頭下去，墻上出洞了，結果可見火星閃爍——原來驚動了消防隊的火情，是由于那面墻有裂縫，疊起的被褥剛巧放在有裂縫的地方，被從裂縫“鉆”出的火星引燃了。
明明不是火墻，里邊為什么會自燃呢？并不是自燃。
即使夏季，火炕也是要隔幾天燒一次的。否則炕面很涼，人整晚睡在涼炕上會生病。前一天家里燒了一次炕，火炕之火口的上方也有了裂縫，而那面墻既不是磚的也不是坯的。當年蓋的時候圖省事，是用在黃泥中滾過的“草辮子”編的，之后兩面又抹上了黃泥而已。那樣的一面墻，當然容易從里邊燃起來。消防隊員在我家偵察現場時，那面墻內的暗燃剛剛開始，那種情況超出了他們的經驗，所以他們并沒往那方面想。
半夜三更的，我砍下的墻塊居然冒火星，這使母親嚇壞了。她敲開了三戶鄰家的門，三位叔叔吃驚地來到了我家，其中有那位說我“撒起謊來還那么強硬”的叔叔。
那時我已將那面墻砍透了，三位叔叔一見之下恍然大悟。兩位叔叔譴責房子當初蓋得太不負責任了，一位叔叔則因冤枉了我而一個勁兒地向我道歉。
在三位叔叔的指導和幫助下，火患徹底排除，那時天已微亮。從那天開始，全院的大人又都對我刮目相看了，有的叔叔阿姨甚至表揚我是全院的“福星”，話里話外，感激得很。孩子們叫我“二哥”時那種親，也仿佛我是他們的“救命恩人”了。
用現在的網絡語言來說那就是——我的“人設”在一日之間徹底坍塌過，卻又隔夜之間發生了大逆轉，使我成了大人孩子都有點兒敬愛的一個人物。鄰居們紛紛向我家獻磚，雖然都是舊磚、斷磚，但那在當年也是寶啊。用磚將那面墻重新砌起來，就再也沒有什么火災隱患了。
我做完了那件事之后的一天，家里只有我和母親的時候，母親要求我坐在她對面，說要與我“談談話”。
母親當時的表情極認真，簡直可以說相當嚴肅。
我坐在了母親對面，滿腹疑惑，不知母親為什么會那樣。
母親問我：“兒子，你怎么看那件事？”
我惴惴不安地反問：“媽，哪件事?。俊?
母親說：“就是咱家差點兒發生火災的事?！?
我想了想，低下頭說：“歸根到底，那事發生在咱們家，如果真引起火災了，咱們家太對不起鄰居了，太后怕了。雖然避免了，還是使全院的大人孩子都受驚了，叔叔阿姨們表揚我，只證明他們的友愛，不是我真值得表揚。”
母親欣慰地說：“你能這么想是對的，媽心里安生多了。媽也該反省，水火無情，你們孩子砌火炕時，媽理應提醒你們，砌到哪些地方得特別注意什么，可媽沒做到，媽向你檢討。這是鄰居們關系好，如果不好，咱家會挨罵的，是不？”
我說：“是的，媽我明白這一點?！?
母親說：“兒子，你明白，媽也還是要多囑咐你幾句。以后呢，凡與自己有關的事，該認錯就認錯，該承擔責任就承擔責任。即使該受什么處罰，那也不能找借口逃避。人生在世，難的就是這一點。如果你以后能先在難的方面做到了，媽對你的將來就放心了。你能嗎？”
我說：“能。”
母親便不再說什么，起身要出門去。
我問她去哪兒？
她說要去挨家挨戶向鄰居們道歉。
我問需不需要我和她一塊兒去道歉？
母親說：“這次不用了。媽自己去，反而更鄭重些。鄭重的事，要鄭重來做?！?
我初中畢業后，并沒能如愿地報考哈爾濱師范學校。
一年后，我下鄉了，成了黑龍江生產建設兵團的一名知青。
母親曾經教誨我的話，我后來記住的不多。但關于“責任”的那些話，我一直牢記至今……
2021年元月19日?北京
（節選自梁曉聲《我那些成長的煩惱》[注]，有刪改）
【注】：本書是梁曉聲的第一本關于回憶童年的中長篇小說。
（1）下列對本文相關內容的理解，正確的一項是（ 　 　 ）
A．當“我”晚上回到家里時，由于“我”吸煙引起的險情可能會使鄰居們的家受破壞，全院的大人孩子都不拿好眼色看“我”。
B．母親摟抱住“我”的同時嚴厲地問“我”有沒有抽煙，是出于對“我”的關心、對家庭責任的承擔，以及對他人輿論的應對。
C．兩位叔叔之所以譴責房子建造時的不負責，是為了掩蓋自己錯怪“我”的事實，維護了自己的尊嚴，也并不是誠心向“我”道歉。
D．“我”初中沒能考上師范學校后下鄉成為了一名知青，折射出那個時代知識青年的命運，以及他們在特定歷史時期所經歷的成長。
（2）關于文中母親與我“談談話”這一部分，下列說法不正確的一項是（ 　 　 ）
A．母親當時極認真、極嚴肅的表情讓“我”心里充滿了疑問，并且因迷惑而心神不定。
B．母親囑咐“我”的話雖未全部記住，但關于人生在世最難的方面“我”卻一直牢記。
C．在描寫對話的同時融入動作、心理描寫，增強了文本的吸引力與感染力，更加真實自然。
D．這段文字結構緊湊有序，沒有復雜的閃回或插敘，表達出暗藏于作者內心中的鄉土情懷。
（3）梁曉聲曾說：“我的寫作，是一場與自己的對話?！闭埥Y合文本談一談作者如何做到這一點的。
（4）在文學作品改編成影視劇的過程中，會涉及原著情節的刪減、人物性格的重塑，甚至是人物命運走向的轉變。如果將這部小說改編為影視劇，你認為原作者是否會有抵觸心理？請簡要說明。
6．（2025?朝陽區二模）閱讀下面作品，完成各題。
山河行走
①以京城西北一百公里的住處為起點，我做過幾次周邊中短距離的自駕游。七月中旬，我來到冬奧會項目主場地河北張家口崇禮縣的太舞小鎮，年初從電視屏幕上欣賞比賽時看到的場景真切地出現在眼前。將近一個月后，導航儀上的目標是更遠的張北。這里有著名的“草原天路”，道路沿著地勢高低起伏，汽車仿佛一只小船顛簸于波峰浪谷間。仲秋時分的又一次出游，是去三百公里外的山西大同……這些只是我三個月中的行蹤，所涉范圍也僅僅是有限的空間。而只要我有意愿，這個名單上的地名，可以無窮盡地添加下去。生活在一個幅員遼闊的國度，便意味著擁有了豐富和無限，意味著目光不受拘限，行走沒有盡頭。
②那么，它帶來的是什么樣的感受？
③首先是浩大渺遠的空間感。仲夏深夜，我就要睡覺了，新疆喀什的一位朋友打來視頻電話，說他正在接待一位我們共同的友人。我看到兩人正在燈火通明的巴扎上喝啤酒吃烤肉，隔著手機屏幕仿佛聞到孜然的香味，瞬間產生了一種既迢遙又比鄰的奇妙感覺。同樣的體驗，也出現在年初海南島南端的清水灣，我與來旅游的一位吉林詩人朋友相聚，身邊火焰樹和三角梅花朵怒放，眼前湛藍的海面波浪翻卷。他談到此刻東北故鄉正大雪飄飄，并朗誦起即興寫在手機上的詩句。
④這種遼闊會提供多樣化的審美體驗，為記憶的調色板涂滿斑斕的色彩。數點過去幾十年間的履痕，一幕幕畫面生動浮現。在山東東營的黃河入?？?，深秋季節，一簇簇翅堿蓬開由深紅色的花朵，仿佛巨大的紅地毯鋪設在數萬畝灘涂濕地上。同樣是大地上的絢麗奇觀，在遼闊國土最西端的新疆霍城，無邊的薰衣草恣肆綻放，藍紫色的花海一直伸展到雪山腳下，濃郁的香味熏人欲醉。我記得寧夏靈武河套平原邊緣的沙磧上，一簇簇被稱為“花姑娘”的固沙植物花棒，紫紅色的花朵嬌艷明麗，發達的根系有效地阻擋了毛烏素沙漠的進逼；也記得云南紅河州蒙自寬闊的壩子里，幾千畝石榴樹的果實籽粒飽滿，甜蜜黏稠的汁液自齒頰間滴落到白色襯衫上，留下一片漬痕。
⑤腳步匆匆，車輪滾滾，大地山川轉動著身影，交替地呈現出不同的樣貌：田野，峰巒，江河，草原，戈壁……壯闊雄渾，靈秀深幽，各種形態和風格的美次第顯露，讓你的目光欣悅，讓你的靈魂沉醉。
⑥腳步邁開時、是空間申的行避，也是血時光深處的跋涉。在大地上行走，很多時刻，也是與已經消逝的歷史對話。身旁搖曳的林木上，疊加了過去的日光云影。面前靜謐的場景中，浮現出往昔的人喧馬嘶。這樣的瞬間，思緒往復穿梭于不同的時光維度，靈魂的空間驟然擴展。
⑦暮春初夏時分，我來到山東東南部黃海之濱的日照。一個地市級行政區域中，卻有許多堪稱重量級的文物遺存。它所轄的莒縣古老悠久，出土甲骨文記載早在商代就有莒國。春秋時期莒國與齊、魯為鄰，曾成三足鼎立之勢。春秋五霸之一的齊桓公還是齊國公子時，曾逃到莒國避難，這一段經歷為漢語貢獻了成語“勿忘在莒”。距縣城不遠的浮來山中，有一座定林寺，寫下中國第一部文藝理論著作《文心雕龍》的劉勰，晚年曾在寺中?？狈鸾?。在另一個轄縣的一道陡直石壁上，我看到豎刻的“白鶴樓”三字，是蘇軾任密州知州期間留下的手跡。匆匆三日，盡管只是走馬觀花，卻依然能夠感知到文獻舊邦的豐厚蘊涵。
⑧說起歷史，通常會想到廣為人知的古跡名勝，像長城和故宮，像秦代兵馬俑和漢代帝王陵。它們當然有理由受到關注，因為鮮明而集中地負載了歷史的信息，便具有了符號的標志意義。相形之下，另一些分布于寥廓大地上的遺跡，看上去微渺得多，卻同樣不容小覷。西南大涼山腹地，南方絲綢之路零芺古道上的一段斷續漫漶的石板驛道，西北賀蘭山下，一處孤單殘破的漢代夯土長城烽燧，都足以讓人的神思跌入濃厚的歷史氛圍。這些極為微小毫不起眼的痕跡，也藏著不尋常的訊息，埋伏下了歷史與文化的復雜脈絡。
⑨山林靜穆，流水有聲。山河見證了一切，將它們收納于自己的胸懷里，等待著一代代的后人前來，用目光和情感喚醒和激活。那時，仿佛將一張存儲了過往歲月金曲的碟片放在唱盤上，唱針撥動，音樂響起，往日的氣息重新氤氳和播散。
⑩有一些地方，會讓來訪者斂神屏氣，胸中萌生出深深的敬意。廣東海豐城外的五坡嶺上，矗立著一座名為方飯亭的小石亭，南宋末年民族英雄文天祥在這里遇襲被俘。敵人長達數年的威逼利誘都不能讓他改變心志，他慷慨赴死，用生命踐行了在《正氣歌》中謳歌的信念。浙江舟山群島上的定海城內，沿著一座公園的石階逶迤而上，山頂處是鴉片戰爭遺址公園。那些雕塑和墓碑，鐫刻著數千名將士前仆后繼血灑海疆的壯烈事跡，殘破的紅色花崗巖石柱，象征著一個民族最堅硬的骨骼，一種威武不屈的崇高氣節。更為常見的，還是那些日常的濡染，春風化雨一般，將一種價值觀潛移默化地注入萬千靈魂。皖南歙縣和黟縣的明麗山水間，佇立著一幢幢徽派建筑風格的明清古民居?！霸姇鴤骷疫h，耕讀繼世長”“仁愛三春暖，家和萬事興”……門口兩側及廳堂墻壁上的那些楹聯，讀來多么熟悉，因為連接了最為日常和普遍的經驗，便鋪就了一個民族的精神底色。
?行走是一種連接?？臻g地域的連接是其表面呈現，時光歲月的連接是其深層顯影。在此刻感覺彼時，自今日體味往昔，一根無形的線繩拋向幽昧的時光深處，系牢了某些東西。這時，你會意識到出身和血脈，認清了自己精神生命的由來和構成。這樣，當目光投向未來時，前方的道路也變得更加清晰堅實。
（取材于彭程的同名文章）
（1）下列對文中加點詞語的解說，不正確的一項是（ 　 　 ）
A.各種形態和風格的美次第顯露
次第：各具特色
B.便具有了符號的標志意義
符號：具有代表性的象征物
C.一段斷續漫漶的石板驛道
漫漶：痕跡不清、難以辨識
D.一根無形的線繩拋向幽昧的時光深處
幽昧：久遠，模糊
（2）下列對文章的理解與賞析，不正確的一項是（ 　 　 ）
A.文章開頭寫作者的三次自駕游經歷，開門見山，直接切入“山河行走”的主題。
B.文章第③段描寫新疆、海南、吉林的風貌，旨在表現祖國幅員遼闊、山河壯美。
C.文章以“行走”為線索，將自然景觀、現實體驗與歷史記憶巧妙地勾連在一起。
D.文章以詩意的語言，表達對行走山河的深入思考，既有文學色彩，又富有哲思。
（3）本文標題“山河行走”意蘊豐富，請結合全文簡要分析。
（4）請結合文章內容，賞析第⑨段中的畫線句。
7．（2025?內江三模）閱讀下面的文字，完成下面小題。
撕日歷的日子
遲子建
又是年終的時候了，我寫字臺上的臺歷一側高高隆起，而另一側卻薄如蟬翼，再輕輕翻幾下，三百六十五天就在生活中沉沉謝幕了。厚厚的那一側是已逝的時光。它有如一塊沉甸甸的磚頭，壓在青春的心頭，使青春慌張而疼痛。
發明臺歷的人大約是個年輕人，歲月于他來講是漫長的，所以他讓日子在長方形的鐵托架上左右翻動，不吝惜時光的消逝，也不怕面對時光。當一年萬事大吉時，他會輕輕松松地把那一摞用過的臺歷捆起，隨便扔到什么地方讓它蒙塵，因為日子還多得是呢。而對于中老年人來說，看著那一摞摞用過的臺歷，也許會有一種人生如夢的滄桑感。
于是想到了撕日歷。
小的時候，我家總是掛著一個日歷牌，我媽媽叫它“陽歷牌”，我們稱它“月份牌”。那時候我每天最喜歡做的事情就是撕日歷。早晨一睜開眼，便聽得見灶房的柴禾噼啪作響，有煮粥或貼玉米餅子的香味飄來。這基本上是善于早起的父親弄好了一家人的早飯。我爬出被窩的第一件事不是穿衣服，而是赤腳踩著枕頭去撕釘在炕頭被架子一側的月份牌，凡是黑體字的日子就隨手丟在地上，因為這樣的日子要去上學，而到了紅色字體的日子基本上都是星期天，我便捏著它回到被窩，親切地看著它，覺得上面的每一個字母都漂亮可愛，甚至覺得紙頁泛出一股不同尋常的香氣。于是就可以賴著被窩不起來，反正上課的鐘在這一天成了啞巴，可以無所顧忌地放縱自己。有時候父親就進來對炕上的人喊：“涼了涼了，起來了！”
“涼了”不是指他，是指他做的飯。反正灶坑里有火，涼了再熱，于是仍然將頭縮進被窩，那張星期日的日歷也跟了進來。父親是狡猾的，他這時惡作劇般地把院子中的狗放進睡房，狗沖著我的被窩就搖頭擺尾地撲來，兩只前爪搭著炕沿，溫情十足地嗚嗚叫著，你只好起來了。
有時候我起來后去撕日歷，發現它已經被人先撕過了，于是就很生氣，覺得這一天的日子都會沒滋味，仿佛我不撕它就不能擁有它似的。
撕去的日子有風雨雷電，也有陽光雨露和頻降的白雪。
長大以后，家里仍然使用月份牌，只是我并不那么有興趣去撕它了，可見長大也不是什么好事情。待到上了師專，住在學生宿舍，根本沒日歷可看，可日子照樣過得一個不錯。也就是在那一時期，商店里有臺歷賣了，于是大多數人家就不用月份牌了。我自然而然地結束了撕日歷的日子。
我在哈爾濱生活的這幾年才算像模像樣過起了日子，每天早晨起來的第一件事就是翻臺歷，讓它由一側到另一側。年終時我將用過的臺歷用線繩串起，然后放到抽屜里保存起來。臺歷上有些字句也分外有趣，如一九九三年二月十四日記載著“不慎打碎一只花碗”；而二月二十八日則寫著“一夜未睡好，夢見戒指斷了，起床后發現下雪了”；八月二十八日是“天邊出現雙彩虹，苦瓜湯真好喝”！
到了一九九四年的一月十九日，是臘月初八的日子，東北人喜歡這天煮“臘八粥”，我在這天的日歷上記著：“煮八寶粥。材料：大米、小米、綠豆、小楂子、葡萄干、核桃仁、大棗、花生。”三月三日寫著“武則天墓被萬人踐踏，只因為她踐踏了萬人”。而七月十一日是“德國隊以1：2敗給保加利亞隊。保加利亞用火一樣的激情焚燒了陳舊的德國戰車”（好像引自一位體育評論記者之言）。
臺歷有意無意成了我的簡易日記本，當然就更加有收藏價值了。
不管多么不愿意面對逝去的日子，不管多么不愿意讓青春成為往事，可我必須坦然面對它。如果能把幼時已撕去的日歷一一拾回，也許已故的父親就會復活，他又會放一條狗進我的睡房催我起床，也許我家在大固其固的那個已經荒蕪了的院落又會變得綠意盈門。
但日子永遠都是：過去了的就成為回憶。
（有刪改）
（1）下列對文本相關內容的理解，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．文章開篇通過臺歷兩側的厚度對比，表現了時光的流逝和它帶給我的沉重感。
B．文章寫發明臺歷的人“不吝惜時光的消逝”，意在批評當下部分人不珍惜時光。
C．文章兩處提及父親放狗催我起床，敘述視角不同，蘊含的情感也有所不同。
D．文章寫“我”喜歡在臺歷上記錄生活日常，可以窺探出“我”對生活的熱愛。
（2）下列對文本藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．文章以“我”對日歷上不同顏色字體的態度對比，展現出孩子的天真與可愛。
B．“父親是狡猾的”“惡作劇般地”均采用反語，體現了父女之間的溫情。
C．文章主體部分以時間為序，通過詳略變化呈現時空轉換，使行文富于感染力。
D．文章以“過去了的就成為回憶”作結，隱約表達了對現實生活的不滿。
（3）分析文中畫線句“撕去的日子有風雨雷電，也有陽光雨露和頻降的白雪”的含義。
（4）作者將本文編入散文集《也是冬天，也是春天》中《好時光悄悄溜走》這一章節，請結合文本分析這樣安排的理由。
8．（2025?武漢二模）閱讀下面的文字，完成下列各題。
邊城翠翠
譚仲池
從邊城歸來，在很長的一段日子里，我的眼前仍晃動著那根光澤锃亮的鋼纜。它穿過船體上的鐵環，橫跨江面固定在岸邊堅實的墩座上。我們上船后，一個苗族青年手持帶有凹槽的短木棒，在鋼纜上一卡一拉，船就順著鋼纜駛向對岸。
“由四川過湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個地方名為‘茶峒’的小山城時，有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只有一個老人，一個女孩子，一只黃狗。小溪流下去，繞山嶇流，約三里便匯入茶峒大河。”
由沈從文《邊城》開篇時提到這7個“一”，巧妙地鋪開，便牽出了一個動人的凄美愛情故事。從此，翠翠就活在許多讀者心中。2021年秋天，我第一次來邊城，是特意來尋訪邊城故事的誕生地。當時，我發現白塔下河邊上聳立著兩架水車。這是《邊城》中沒有提到的。可這兩架水車，卻勾起了我一番感慨。
水車極自然地成了見證邊城巨變的“時光老人”。我白天在邊城看到水，看到牌樓、石橋、村落、街道、小巷、碼頭和木船、竹筏、客棧、飯店門前懸掛的酒旗、燈籠，還有已被歲月風雨沖洗和人車踩出的深淺不一的印痕。這一切都在被旋轉歌唱的水豐日夜不停地召喚著。
我在茶峒師范原址，看到依山而建、青瓦重疊有序覆蓋的音樂教室，似已有近百年歷史。令人感嘆惋惜的是在這個一腳踏三省的茶峒，翠翠與儺送等待的“明天”始終沒有到來。反而在一個風聲、雨聲、雷聲交加的夜晚，白塔被洪水沖塌，老船夫在風雨嘶鳴中死去，只留下翠翠和一只黃狗……
我第一次來到邊城，就把這些看到、品味著的印象，形成了不同的畫面，留在心上。我第二次來邊城，打算多住幾天，看看能不能在這里遇見當今的翠翠。
我很幸運。曾經相識的湘西女作家龍寧英，她對當地文化很有研究。這次有她同行，自然就成了我的向導和老師。在采訪空隙，她不止一次用苗語給我們唱歌：
你歌沒有我歌多，我歌共有三雙牛耳朵。唱了三年六個月，剛剛唱完一只牛耳朵。
是的，現在的邊城與3年前的邊城又不一樣了。在當下全域旅游掀起的熱潮中，邊城又煥發了青春的蓬勃，變得更加整潔、繁華、美麗。
在邊城，不知不覺就過去了兩天。
第三天，我決定去離邊城鎮幾公里外的和平村，看看鄉村振興中的這座邊城新農村。清早，團團白霧還飄浮在蒼翠的山巒，田園村落都隱藏在茫茫白霧里。待太陽升高，白霧散盡，山野的一切都顯露出各自的姿態，放射著青綠黃紫的鮮活色彩。上午10點，穿過黑瓦白墻夾道的棟棟村民住宅，沿著彎曲村路，我們步行去看村上規模達4000畝的臍橙基地。望著山巒坡邊掛滿臍橙的果園，我轉身端詳眼前的80后女村支書曾華，覺得她正是我心中想象的當今翠翠。
此時，我想起了頭天下午與她在鎮上交談的情景。她穿一件白色短袖上衣，烏黑的短發，白凈的瓜子臉，一雙大眼睛，臉上不時浮起淺淺的笑窩。
我問曾華讀過《邊城》沒有？她說：“當然讀過，我記得最清楚的是書中的一句話，別說一個光人，一個有用的人，兩只手敵得五座碾坊！洛陽橋也是魯班兩只手造的。”我記起來了，這是書中老船夫與一個茶峒人的對話。后來，老船夫在心里說：“翠翠有兩只手，將來也去造洛陽橋吧，新鮮事！”
了解曾華的故事后，我才明白她為何喜歡這句話。她體悟到了其中的深意，我從內心佩服她。
曾華不是魯班，她不能造“洛陽橋”，可她用兩只手和村民們造了一座“花果山”。在交談中，我還知道曾華的丈夫因一次車禍落下了終身殘疾，可他克服身殘的困苦，仍去廣東打工，全力支持曾華的工作。而曾華勇敢地挑起了養育兩個子女、操持家業、帶領全村脫貧致富、建設美麗鄉村的擔子。
望著眼前這個靈秀聰穎的女子，我無法想象她內心的明澈、她意志的堅強，我被感動得淚花盈眶。我走進果園，用顫抖的手從樹上摘下一個帶著幾片綠葉的金色臍橙。我要帶回長沙去，與家人分享曾華和鄉親們一起創造的甜美生活。
我在邊城鎮采訪時，總會在不經意中，聽到鎮干部講起火焰土村的故事。我決定去實地察看。
火焰土村有202戶人家，長期以來散居在山巒坡邊。房屋底下都是已打通的礦洞。隨著時間的推移，如遇暴雨雷擊、山洪暴發，隨時都可能引來房屋的倒塌。站在我眼前的女村支書龍伍華，年齡并不大，可她飽經風霜的臉龐，使我對她的經歷產生了好奇。她對我說：“前些年，由于礦山的業主違規無序開采，整個山體百孔千瘡。好在近幾年從嚴督辦、整改，采取關礦、堵洞、墾復、栽樹還綠的舉措，才還了昔日的青山綠嶺?！?
我爬上山梁，穿越荊棘叢生、已經封堵墾復的礦井舊址，就能看見腳下和遠處山巒已完全恢復良好生態。我不禁深深感嘆于沈從文那句“一切生命無不出自綠色，無不取給于綠色，最終亦無不被綠色所困惑”。這時，一個背著雙肩包的青年小伙子，趕著一群毛色油亮的黃牛，向山頭緩緩移動，一會兒就消失在一片綠色的叢林中。
返程途中，我想起沈老先生在《邊城》中的一段話：“詩人們會在一件小事上寫出整本整部的詩，雕刻家會在一塊石頭上雕出骨血如生的人像，誰不是為了惦著一個微笑的影子，或是一個皺眉的記號，方弄出那么些古怪成績？”說得真妙！我想沈老先生若地下有知，他看到今天的邊城鋪開的瑰麗畫卷，呈現的美好生活風情，他或許會寫一個《邊城》的續集，描繪當代翠翠的傳奇。
（有刪改）
（1）下列對文本相關內容的理解，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．文章開篇提到的鋼纜和水車，象征著邊城的現代化進程，表現了邊城喜人的變化。
B．作者在邊城看到的景物和感受到的氛圍，與《邊城》開篇中的描寫，并不完全一致。
C．作者兩次前往邊城的目的不同，前次是尋訪故事誕生地，后來是想遇見當今的翠翠。
D．文章以設想為《邊城》寫續集作結，流露出作者對當今邊城美好人事的贊美之情。
（2）下列對文本藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．文章標題中的“邊城”意蘊豐富，既指沈從文筆下的邊陲小鎮，又指現實中的湘西新農村。
B．女作家龍寧英的歌唱有濃郁的湘西地域風情，也自然地引出了后文新時代邊城的故事。
C．文章將和平村與火焰土村的環境進行對比，表明在新農村建設中加強環境保護的重要性。
D．本文語言既優美雅致，又質樸清新。對自然的描寫富有詩情畫意，兼有畫面感和抒情性。
（3）聯系上下文，談談你對文中畫線句的理解。
（4）請結合沈從文《邊城》的內容，談談你對“當代翠翠”這一形象的認識，并分析這一形象在當代社會的意義。
9．（2025?望城區校級模擬）閱讀下面文章，完成下面小題。
懷揣羊羔的老人
李娟
太陽完全沉下群山，天色卻仍然明亮、清晰。我們出去散步，沿著河岸走了兩公里后，四周景物才漸漸暗了下來。我們便開始往回走。
河谷對岸森林密布。河水清澈、寬闊，冰涼刺骨的水汽一陣陣撲面而來。在天邊懸了整整一天的白色月亮，已轉為金黃色，向群山深處沉去。
這時，有小羊羔撕心裂肺的咩叫聲遠遠傳了過來，凄慘又似乎極不情愿。我們循聲音爬上河岸邊高高的巖石，走進一片深深的草甸。這里有一片沼澤，我們小心地繞著走。
前面遠遠走來一個老人，近了，這才弄清聲音的出處原來在她懷里。那個老太太像抱小孩子一樣，把它豎起來，一手摟著它的小肚皮，另一只手托著它的小屁股。小羊慘叫連連，不舒服極了，一個勁兒地掙扎。于是老太太就換了姿勢，把羊扛到背后，像背包袱一樣斜著反背著人家，一只手繞在肩頭攥著兩只小前蹄，一只手反到背后攥著另外一對后蹄。這下她自己倒輕松了好多，可憐那羊羔更痛苦了，于是叫得也越發不滿。
我們都笑了，這個又高又壯的老太太我們都認識，她常去我們家小店買東西。是這附近唯一的維族?！霸趺戳?？這是——”她樂呵呵地：“它找媽媽嘛，看——它哭呢！”
回過頭來，天色已很暗了，依稀可見老人家的粉紅色碎花長裙在深深草叢中晃動。而她綠色的頭巾已完全成為黑色。
一到冬天，我們店里賣得最快的東西是橡膠奶嘴。冬羔不像春羔易成活，很大程度上得靠人工喂養，人們買奶嘴是喂小羊羔吃奶。家家戶戶都得預備一些紙箱子給將要出生的羊羔墊窩。常有人打發孩子到我家商店要紙箱子。誰家冬羔產得多，推開他家的門，一眼就看到炕邊墻根一排紙箱，每只箱子探出一顆小腦袋。
小羊羔真是可愛的小東西。它有美麗的眼睛，長長的睫毛。若是小山羊，額頭上還會有一抹劉海兒。它的嘴巴粉紅而柔軟，身子軟軟的，暖暖的。我們這里有的年輕姑娘在冬天里串門子，會摟上自家的一只小羊羔（就像城里的女孩上街摟寵物狗似的），一身溫柔干凈的處子氣息，用孩子一樣喜悅新奇的小嗓門輕輕交談。小羊羔們就軟軟地、乖巧地各自趴在主人香噴噴的臂彎里，互相張望。
有的夜里，正圍著桌子吃飯呢，這時厚厚的棉布門簾一拱一拱的，像是有人要進來?！笆钦l？”卻又不答。掀開門簾一看，沒人，腳下卻有動靜——一只銀灰色小羊羔從我媽腳邊快快地、一扭一扭跑了進來，跑到火爐邊，晃晃身子，抖落身上的雪屑，熟門熟路走進廚房，把案板架下的白菜扒拉出來，細嚼慢咽。
你無法恨它，盡管白菜只剩最后一棵了。
只好幫它撕幾片葉子，一直等到主人找上門來。
有時候，在雪窩里撿到一只，顫顫巍巍地蜷著，就抱回家養一養，到時候自有人找上門來要回去。
我們家也養過一只羊。我想它小時候一定特別可愛，否則我媽也不會把它慣成這樣——它居然不吃草！只吃麥粒和玉米。你聽說過有不吃草的羊嗎？
我媽說：“幸好不是個人，否則更難對付?！?
它被圈在小店后面的窗臺下。平時靜悄悄的，一聽到店里有動靜，就撕心裂肺地慘叫，還把兩條前腿搭在窗臺上，嘴巴貼在玻璃上做出哀怨的神情。弄得來買東西的顧客都以為我們怎么虐待它了呢，紛紛指責：“你們就給它一點吃的嘛！”
顧客一走，它立刻安靜了，從窗臺上跳下去。乖乖地臥在自己的小棚里。我媽打開窗戶，指著它的鼻子說：“你！你！……”然后在其無辜的注視下，無奈地往它堆滿了青草的小食盆里再添兩把苞谷豆兒。“等著瞧，總有一天我非吃了你不可！”
在夏牧場，我們漫山遍野地走，常常與轉場的駝隊共行一程。這些浩浩蕩蕩的隊伍，載著大大小小的家當，前前后后跟隨著羊群，一路上塵土蕩天。
那些人，他們這樣流動的生活似乎比居于百年老宅更為安定。他們平靜坦然地行進在路上，懷揣初生的羊羔。母羊沖著自己的孩子著急地咩叫不停，它是整支隊伍里最不安、最生氣的成員。盡管如此，這樣的場景仍是一幅完整的家的畫面。
初生的小羊羔和初生的嬰兒常常被一同放進彩漆搖籃里，掛在駱駝一側。當駱駝走過身邊，隨手掀起搖籃上搭著的小毛毯，就有兩顆小腦袋一起探出來。
還有一個懷抱羊羔的老人，她看起來快要死了，但懷中的羊羔卻又小又弱，猶是初生。
她衣衫破損，神情安靜。腳下一攤血淋淋的痕跡。
她站在河邊。河水轟鳴，冰雪初融。春天就要到了。
我一直在想，游牧地區的一只小羊羔一定會比其他地方的羊羔更幸運吧？有著更為豐富、喜悅的生命內容。至少我所知道的羊，于牧人而言，不僅作為食物而存在，更是為了“不孤獨”而存在。還有那些善良的，那些有希望的，那些溫和的，那些正忍耐的……我所能感覺到的這一切與羊羔有關的美德，以我無法說出的方式匯聚成海，浸漬山野，無處不在。我不相信這樣的生活也能被改變，我不敢想象這樣的生活方式有一天會消失。
（選自李娟散文集《阿勒泰的角落》，有刪改）
（1）下列對文章思想內容的理解與分析，不正確的一項是 　 　
A.文中畫橫線處看似矛盾，實則表現了牧區人民堅守勞作傳統，逐水逐草而居，與大自然和諧共生的勇敢和智慧。
B.文中描繪的兩位老人以及“我”的母親，都表現出對小羊的呵護和喜愛，都不僅僅是把小羊當做牲畜來看待。
C.我媽指著它的鼻子說：“你！你！……”是指責小羊太貪吃，可又舍不得餓著它，只好往它的小食盆里添苞谷豆兒。
D.文章結尾處，表現作者對牧區地域情感的認同與眷戀，十分喜歡這種生活方式，并且不希望這種生活方式被改變。
（2）下列對文章藝術特點的理解與鑒賞，不正確的一項是 　 　
A.作者講述第一位老人的故事時，運用了先抑后揚的寫法，制造懸念，引起讀者好奇。
B.寫我們家養過一只羊時，運用語言描寫和細節描寫，旨在表現小羊聰明狡猾又可愛。
C.文章構思十分巧妙，兩位懷揣小羊羔的老人形象，一起一止，貫穿全文，深化主題。
D.作者對第二位老人懷抱小羊形象的描寫，看似冷靜，實則對比強烈，充滿藝術張力。
（3）文章開頭部分的環境描寫有什么作用？請結合文本簡要分析。
（4）作者說“游牧地區的一只小羊羔一定會比其他地方的羊羔更幸運”，你如何理解？結合文本簡要分析。
10．（2025?安徽模擬）閱讀下面的文字，完成小題。
北上（節選）
徐則臣
①謝平遙和李贊奇是江南制造總局翻譯館的同事，一個精通英語，一個擅長意大利語。工作時各忙各的，下班后便湊在黃浦江邊的小館子里，喝酒談天。年輕氣盛，幾杯酒下肚，就開始暢談大清朝和天下事。老板為避免麻煩，索性給他們安排了專屬雅間。
②謝平遙的興趣不在翻譯，更想干點實事。李贊奇還記得這個小兄弟喝多了就說，大丈夫當身體力行，尋訪救國圖存之道，安能躲進書齋。說多了大家也就姑且一聽。不想某日，酒館里突然安靜下來，才發現謝平遙不見了。他去了漕運總督府，那里缺個翻譯。
③那時候的大事都甩不開外國人，他們對漕運也要插一手，會說洋話的人不夠用了。翻譯館不是肥缺，去漕運總督府也不是美差，從大上海去到蘇北小城，相當于流放。吃英語飯的一撥譯員被召集到一塊兒，一個個都低下頭。長官問，真沒有？謝平遙站起來。
④“為什么想去？”
⑤“干點實事。”
⑥座下同仁哄笑。當此之世，還有比“干點實事”更可笑的么？在上頭允許謝平遙“慎重考慮”的兩天里，一直器重他的上司去看他，一杯涼茶都端熱了，反復給他論述國家和個人的前途之可能，末了問，還去嗎？謝平遙說，去。上司長嘆一聲，也罷，世道如此。
⑦謝平遙收拾行裝，星夜趕往淮安。路遠水長，搭車，步行，大船，小船，還蹭過放排人的竹筏子。到了淮安的那天早上，痛痛快快吃了兩大碗當地著名的長魚面，然后一身熱乎勁兒去衙門報到。剛開始幾年，他慶幸自己來對了地方：有事干，有大事干。洋人很貪，租界他們圈了，沿海港口他們占了，內陸水道也想要。謝平遙跟著長官和他們談。翻譯時比長官都急，長官表達不到位的意思，他用英語給補足了；洋人閃閃爍爍的話，他給徹底地翻出來，讓大人們聽著刺耳難受。他的翻譯讓談判和交流變得更加有效，三下五除二直奔結果；時間明顯縮短了，但也讓衙門里的大人和洋鬼子經常莫名地光火。
⑧關于這一點，謝平遙和李贊奇在通信中討論過，究竟何為翻譯的倫理。該直譯還是意譯？在翻譯中是否可以補足與完善？謝平遙堅持終極意義上的有效表達最重要。李贊奇不同意越俎代庖，什么叫有效表達？是你的有效表達還是被譯者的有效表達？謝平遙寫了一封長信跟他理論：你都不知道洋人是多么傲慢和貪婪，他們船在咱們水里走，憑什么他們說了算？大船小船，憑什么掛了個洋國旗就可以插隊加塞？你也不知道咱們衙門里的這幫窩囊廢有多卑微，洋鬼子嗓門大一點，他們腰桿就彎下去幾度。我要一板一眼照著大人們的意思譯，咱運河上早就飄滿了萬國旗。
⑨李贊奇提醒他，如此下去工作恐難長久。果不其然，第四年剛過兩個月零三天，他就被“委以重任”，派到了清江浦的造船廠。到了清江浦，謝平遙才明白，他被打發到了一個更無意義的位置上。
⑩幾副漕船的骨架戳在巨大的廠房里，幾個月無人問津。因為靠近河邊，禽鳥紛紛落戶船艙，有一回謝平遙去廠房，對一艘爛尾的漕船狠出了一拳，兩只野雞擦著他的耳朵撲棱棱飛出來。渾渾噩噩待了一陣子，京城傳來消息，有個叫康有為的，發動了十八省千余號舉人，聯名上書。從此他開始關注這個康有為，和李贊奇等通信，話題也離不開這個人。
?三年后，他從巡察的京城官員那里得知，京城變法了，領頭果然是那個姓康的，還有他的弟子梁啟超。這消息讓他著實興奮了一些時候，盡管他一直不喜歡報紙上印出來的康南海照片，胡子的造型讓他有說不出的別扭。他給李贊奇寫信：真想去京城看看，見證一個偉大時代的到來。李贊奇回信波瀾不驚：老弟，矜持點，偉大的時代不是煮熟的雞蛋，剝了殼就能白白胖胖地蹦出來。又被李贊奇的烏鴉嘴說中了。再次得到變法的消息，譚嗣同等人已被推到菜市口砍了，康梁的通緝令也沿運河貼了一路。謝平遙為康梁的安危很是擔心了一陣子，整個人七上八下地懸著，好像自己也成了在逃犯，生活總也落不了地。好在船廠旁邊有家面館，隔三岔五早上去吃碗面，熱乎乎地下了肚，這一天才稍稍踏實一點。但飯量明顯小了，老板娘親自下廚做的正宗長魚面，也只吃得下一碗。
?除了上頭下來的各種旨意和命令，造船廠基本上與世隔絕，依著某種慣性的形式主義在運轉。謝平遙時常有悲涼的淪陷感，仿佛內心里長滿了齊腰高的荒草，他覺得自己正一寸寸淪陷在喪失了切膚之痛的抽象生活里。
?等災民三五成群沿運河南下，謝平遙才知道又出大事了。他在運河邊看到更多災民順水而下，更有一貧如洗的災民船都坐不起，挈婦將雛沿著河邊蹣跚而過，接著八國聯軍入京，燒殺搶掠，然后義和團被鎮壓。從京城到清江浦，千里不止，消息總要滯后一些時日，但一切都順延，倒也無妨，每一條舊聞按順序來到，也都是新聞，謝平遙無須豎起耳朵，就在碼頭邊坐著，天下是真亂了。他還沒來及理出個頭緒，李贊奇電報到了。
?李贊奇的意思是，待不住別硬待，該動就動起來。李贊奇前兩年也從翻譯館出來了，在上?！吨形鳟媹蟆纷鲋鞴P，專寫歐美的新鮮事。幾封電報后，他跟妻子商量過，決定投奔李贊奇。還是在一個吃了兩碗長魚面的上午，他給上頭遞交了辭呈。兩碗面吃下去，脹得想吐，他憋著。這是個儀式，新生活開始了。
（有刪改）
（1）下列對文本相關內容的分析鑒賞，正確的一項是（ 　 　 ）
A．開篇在酒館里謝平遙提出“尋訪救國圖存之道”，表明他已經有了明確的計劃和行動方案。
B．謝平遙在漕運總督府的工作雖然辛苦，但他因為能夠直接參與到國家大事而感到非常慶幸。
C．對是否堅持翻譯中的有效表達，謝平遙認為補足與完善翻譯內容是為了更好地維護國家利益。
D．文中寫到謝平遙對康有為的照片感到別扭，也暗示他對康有為領導的變法運動持有懷疑態度。
（2）下列對文本藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．第⑦段描寫謝平遙趕往淮安的經歷，搭車，步行，大船，小船，旨在突出他投身實事行程的坎坷。
B．第⑧段通過描寫謝平遙與李贊奇的通信內容，展現了兩人對翻譯倫理的不同看法，豐富了文章內容。
C．文中通過謝平遙展現災民流離失所的場景，其對康梁變法失敗的反應，表現了晚清社會動蕩不安。
D．文中以謝平遙多次吃長魚面的情節作為他人生重要轉折點的標志，增加了文本的趣味性和可讀性。
（3）小說中謝平遙的“淪陷感”體現在哪些方面？請簡要分析。
（4）曹文軒評論《北上》時說，一部虛構的文學作品卻呈現出堅不可摧的歷史真實，這大概也就是小說存在的理由之一。請根據選文內容，談談你對這句話的理解。
11．（2025?湖北模擬）閱讀下面的文字，完成小題。
傳彩筆
陳春成
葉書華是我們縣的作家。他在縣文化館工作，散文只在地方刊物上發表過，所謂名不出閭里。他是我爸的老友，我和他兒子是初中同學。
大學寒假時，我偶然讀到他的一篇描寫在鄉村一株柿子樹下觀看晚霞的散文。那些字句安寧、疏朗，如冬日的樹林。他的文筆真是好極了，能看出對文字的溫情和赤誠。從此我很愛看他的散文，得知他有個博客后，常追著看。后來他突然不寫了。我身在異鄉，自然不知原因。
今年九月，我整理電腦瀏覽器收藏夾時，瞥見他的博客，躺在那里好多年了，就順手點進去瞧。竟然有一篇沒看過的博文，閱讀2，評論0。我看了一下，是篇小說，他好像從沒寫過小說。語言風格也大不一樣。我把原文貼在這里：
我不記得我怎么來到了公園，坐在這亭子下，聽著石桌對面的老人娓娓而談。他在談論文學，聲音很遙遠。他說，一部作品如果作者自己不滿意，那么對他來說，寫作就是失敗的。我點頭同意。他說，反倒是作者越用心得意處，越不容易被人留意，所謂“詩到無人愛處工”。我說，那就夠了，“清香未減，風流不在人知”嘛。他說，我覺得像你寫的“興到閑拈筆，詩成懶示人”，這個狀態就很好。這時一縷奇異感讓我寒毛直豎，這年少時的詩句我早已忘記。我明白身在夢中，且想起這公園早就不存在了。
老人的聲音響起，他問：“如果你可以寫出偉大的作品，我是說宇宙意義上的絕對偉大，不管是誰看到你的作品都會傾倒、折服、迷醉。但這偉大只有你自己能領受，無論你生前或死后，都不會有人知道你的偉大——你愿意過這樣的一生嗎？”
我寫作三十余年，自認為天分并無多少，但對文學的虔誠卻少有人及。何況，這是個假設。我故作曠達地一笑，說：“當然了。為什么不愿意？”
他聽了，點點頭，從懷中掏出一物，緩緩地說：“這支筆是你的。拿好了。”疑惑間，他已把一支奇怪的筆遞過來，我接過它，像接過一支煙。我端詳起來。這筆材質不明，卻像有虹霓在里邊流轉不停，光彩莫定，絢爛極了。我把筆插進襯衫口袋，抬頭看時，老人已無蹤影。亭子溶解在霧中，我醒來。
起床后，覺得神清氣爽，精神飽滿。我走到書桌前，拿出昨夜未完成的文稿，才看了幾行便已羞愧難當。我把它揉成一團，在另一張稿紙上疾書起來。昨夜我覺得滿紙字句像鐵柵欄一樣困住我，左沖右突而不得出；此刻卻仿佛在星辰間遨游，探手即是光芒。
早飯后我把文章輸入電腦，發郵件給當地報刊的編輯。一小時后他回了郵件。他說葉老師你是不是選錯附件了，是空白的。不祥的預感在上空盤旋。我拿著稿紙去廚房找妻子，在遞給她的一瞬間，我看到紙上的文字盡數消失了，像蓮葉上失蹤的朝露。我失魂落魄地走開，才走了幾步，字跡又布滿了稿紙。我猛然領悟了昨夜的夢境。
我不知這狀態能持續多久，于是立即開始寫文章。頭幾年中，練習越多，我的筆力提升越是驚人。我先是試著寫了過往歲月中這一立方米內發生過的一切。①填滿過它的有黑暗，海水，堅冰，土壤。一只雷龍的嘴部在其中咀嚼銀杏葉子。巖漿在其中沸騰。雪峰的尖頂在其中生長。頭盔的紅纓。刀劍的光芒。蝴蝶在其中回旋了片刻?，F在它就在我書桌上，被一盞臺燈的光給注滿……我簡直喜不自禁。我不知道給我筆的老人是誰，但我不會再把它交給任何人。得筆的第三年，文字紛紛揚揚從天而降，我像在雪中舞劍，總能在萬千雪花中擊中最恰當的一朵。所有意象都蹲伏在肘邊，聽我號令。斟酌音韻就像編織花環一樣容易。我熔鑄月光，裁剪浮云，掣長鯨于碧海，我統治天上的星星……
兩年后，問題也已初露端倪。難以忍耐的是寫作之后的狂喜。這狂喜無人可以分享，這偉大無人可以見證，直至拖垮成一種疲倦。有時我甚至想，要是當初沒有這支筆，我盡力寫一些還過得去的東西，得一點肯定，再踏實地寫下去。那種歡樂雖然細碎，畢竟是細碎的珠玉。
動了這念頭之后，我開始做怪夢。夢中我懷揣著彩筆，②尋找那些手指間有光的人，然后飄落下去，穿進那個人的夢里，挨個問他們當初那老人問過我的問題。他們都表示不愿意，將我請出或轟出了他們的夢。后來我遇到一個少女，她戴著圓形眼鏡，五官看起來很溫馴，但眉眼間有一點執拗?！叭绻憧梢詫懗鰝ゴ蟮淖髌?，但只有你自己能領受，不會有人知道你的偉大——你愿意過這樣的一生嗎？”我熟練地問出來。“嗯，我愿意?！彼悬c怯怯地說。像齒輪合上了齒輪，我似乎聽到黑暗中咔噠一響，有什么開始運轉起來。我把筆給了她，不舍又釋然。
醒來后，打開筆記本，我目瞪口呆，隨即想起昨夜的夢。紙上一字也無。我只是動了不想要筆的念頭，卻已在夢中誠實地交了出去。仿佛那筆容不得一絲不虔誠。我無法形容我的懊惱。我強行擠出了一些文字，卻無法卒讀。我把它們展示給朋友看，他們都表示贊賞，且說比我當年寫的還要好，但我并無喜悅。饕餮過諸神的盛宴，從此人間膾炙都索然無味。我忍耐著把這個故事記錄下來。
我不再寫作，甚至也不再閱讀了?？晌也⒎且粺o所獲，我還有這些年用過的筆記本，打開來全為空白。但我知道，黑暗中，他們自顧自地璀璨。我把本子放在枕下，枕著我幾乎就要擁有的整個宇宙，然后墜入日常的、瑣碎的夢中。
老葉叔叔的這篇博文發表于他去世前兩年左右，風格和他以前的散文大不相同，我看完很吃驚。過年回家，我約老葉叔叔的兒子吃飯。我說起老葉叔叔寫的小說。他突然嘆口氣，說：“你知道嗎？其實我爸去世前好幾年，腦子就不太清楚了。他一下班就把自己關在房里，說在寫一個厲害的東西。我偷偷翻了他的本子，你知道寫著什么嗎？什么都沒有，全是空白的！”我問后來那些本子呢？“放在家里看著膈應，清明節都燒掉了。怎么了？”他有點奇怪地看著我。
（有刪改）
（1）下列對文本相關內容的理解，正確的一項是（ 　 　 ）
A．老人在談話中引用“詩到無人愛處工”“清香未減，風流不在人知”是在強調寫作者對作品的自我欣賞，讓博文中的“我”更易接受那支彩筆。
B．博文中的“我”在夢中傳彩筆時，提問的熟練凸顯出他對擺脫彩筆的堅決和執著，而少女溫馴膽怯的神態表明她并非真心愿意接受彩筆。
C．博文中的“我”交出了彩筆就不再寫作閱讀，因為他發現在領受過絕對偉大的寫作后，自己就無法再滿足于那些索然無味的作品。
D．小說不乏隱喻意味，如“彩筆”象征著純粹偉大的藝術才華和創造力，也象征著一種孤獨的、不被他人理解認可的藝術追求。
（2）下列對小說藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．畫線句①多用句號，多個獨立的句子構成句群，讀來有詩歌的韻律感和節奏感。
B．畫線句②“手指間”的“光”，有可能象征那些人擁有的文學天分或創作欲望。
C．在葉書華博文小說中有兩處傳彩筆的情節，過程都極具儀式感，充滿奇幻色彩。
D．小說以葉書華兒子在飯桌上說的話結尾，在加深文章主旨的同時也頗耐人尋味。
（3）隨著彩筆的傳遞，博文中的“我”對于寫作的樂趣有了不同的體會，請結合文本簡要分析。
（4）嵌套式敘事是指在一個主體故事中插入一個或多個次級故事的敘事策略，有著視角轉換巧妙，情節相互補充，主題對立統一等優點。請結合文章，分析本文“嵌套式敘事”的效果。
12．（2025?貴陽二模）閱讀下面的文字，完成各小題。
雨的最后一種樣子
王清海
天被厚重的黑云遮去光線，閃電遠遠近近撕破天幕，雷聲滾動，一刻也不停，路已經變成河了。面包車車身撥開水面，撞擊出的浪花打向路兩旁，雨在車外繼續莫名其妙地嘶吼，他穩住油門，撞開雨水，向倉庫方向駛去。
他的創業之路并非一帆風順，第一批貨貸了2300元，沒錢提貨，只好把身份證押給物流，才把貨提走。他舍不得雇個三輪車幫著拉，自己騎著自行車，跑了兩趟，才走上了創業的道路。這些年，他見過很多人，有些人講好的貨到付款，收了貨后拖拖拉拉不付；有些人講好的新日期新包裝，到手一看，卻都是翻新的……最后無一例外都是不合作。
雨的氣勢越來越大。車在水中開始晃動，水位越來越高。他緊握著方向盤，圓睜雙目，伸長脖子，將車往前開，最后，把車子停在了倉庫前一段低洼的路面。他打開車門，跳進齊腰深的水里，穩著步子，扶了一下車頂，躲開湍急的水流，小心地向著倉庫走去。
雖然一路上做好了心理準備，打開倉庫門的剎那，他還是抱著鐵皮門，使勁地睜了睜眼，穩住心，才沒有兩眼一黑暈過去。倉庫里垛著高高的黃色紙皮箱子，上面留著最高水位的痕跡，僅剩最高處兩層沒有淹到，其余的都泡了水。那些泡發的盒子和紙箱，混著黃色的泥土，無法區分。
這時妻子的電話來了，問他倉庫怎么樣。她小心地詢問，還抱著最后一絲幻想。
“老婆，完了，全完了?！彼陔娫捓餆o力地說。
“沒事，沒事的，就是一些貨，我們有店鋪，有客源，一切都能重來的?！?
雖然這樣說，但兩個人心里都清楚，這一次，他們想再起來，很難了。為了備戰年終大促，他們貸了五十萬，在倉庫里囤了大量的貨，想著今年要好好搏一把，可是現在都交給洪水了。
雨在夜里又狠勁地潑了一陣兒。他冒雨趕回了家，發現一樓的家具電器都已泡在水里，一家人都心驚肉跳地躲在二樓。他翻看手機，雨仍將持續好幾天。
幾天后的早晨，他才得以出門，這時沒有了雷鳴電閃，但天上依然下著毛毛雨，細細柔柔的，打傘覺得累贅，不打傘又會淋濕。平日里走車走人的街道，這會兒到處是泛起白色泡沫的流水。不遠處有個渾身濕透的壯漢，拎著一條半人高的大魚往家走，一路上惹來很多人羨慕的目光。他站在街道的水里，也感到腳底有小魚流過。這時電話響了，他接起來，電話那頭傳來妻子激動的聲音：
“老公，剛才我做了一小會兒直播，很多人都愿意幫咱們，就是水沖過的化妝品也沒事，只要能用，他們愿意買！”
“那你怎么說的？”
“我說倉庫淹了很多化妝品，但有一部分完全沒問題，打八折出售。我們不是能改包裝嗎？讓廠家快點給我們發過來。”
“這是說瞎話啊，畢竟是被水淹過的。”
“又沒有什么問題，再說了，咱們也確實優惠了。要是說實話，肯定沒有人買了。可不帶包裝往外賣，又該懷疑是假貨了。還不如就改改包裝，這樣賣掉吧?！?
他經歷過這樣的事情，有一次一箱護手霜從廠家出來的時候，忘記打日期，發到后廠家沒有讓返貨，直接送給他了。業務的意思，自己打個日期，還能當正常產品賣。
那時起，他明白了一個道理：只要包裝沒做好，再好的東西仍然會讓人起疑。
如果借著大雨帶來的流量，把倉庫里的貨清掉，說不定還因禍得福了呢。他越想越覺得高興。
雨時停時下。他的網店依舊是老樣子，每天保證有十幾單，大都是老客戶。
產品的花盒和壓膜，在大水后的第四天快速到達了。
他帶人認真清理了地面，扔掉了泡發的紙板和盒子，還在空地上噴了消毒液。但是雨水帶來的污染令倉庫里的霉味越來越重了，在里面走一圈，戴著口罩也嗆得難受。
他總有些擔心，水泡過的貨，雖然扒掉了盒子，但瓶子和里面的膏體、液體、粉狀物不受一點影響嗎？當時看不出來，但過了好幾天，他還是想仔細確認一下后再封盒。
他拿起一瓶護膚霜，外面光潔如新。擰開蓋子，他的心瞬間跌入谷底，一層細小的黑色絨毛，密布在瓶口。用手一擦，這些霉點就去掉了，內蓋還密封著，里面不知道到底怎么樣。他一著急，打開一瓶，涂在手上，走到外面的陽光下，沒看出什么問題，但總覺得味道跟以前的不一樣。他不知道是心理作用，還是這些被雨水泡過的貨真出了問題。
萬一里面沒污染呢？他的心在掙扎。他無意中聽到員工說，吃了幾塊西瓜，沒準兒是大水泡過的，這肚子一個勁地疼。另一個人接了一句，這幾天自來水得燒開喝，就怕拉肚子。
無論如何不能再賣了。他清楚地知道，肉眼看不見的細菌正密布在瓶子周圍，一瓶才三十克，不管是蓋子上還是瓶子上，打開的時候進去一點，都是污染。他自己這些天一直喝的是純凈水，做飯也用的是純凈水，就是擔心受到污染。他不能再自欺欺人了。
他看了看忙得熱火朝天的幾個人，說：“大家辛苦了，把倉庫這些東西全部扔進垃圾箱！來新貨了我叫大家。”
他駕著車離開倉庫往家開去，輕車，熟路，兩旁的景物向后倒退。
天又下起雨，一陣緊似一陣，他和車都被裹了起來。但他不怕這雨了。
這時，妻子的電話又打了過來：
“剛又賣了六十單，今天能不能發貨？”
“不能，瓶子都長毛了?！彼麍詻Q地回答。
“還能賣嗎？”妻子試探著問。
“昧著良心能賣，可是都是信任我們的人啊?！?
妻子沉默了，電話那端傳來了嗚嗚的哭聲。
他安慰她，堅定地說：“哭什么？給客戶說延遲發貨，我們這就跟廠里訂貨，貨到家，沒有錢，押身份證先把貨提了，周轉一下?！?
電話那頭還真止住了哭聲。
“好，外面又下雨了，這雨啊，一天一個樣子，它還有多少樣子??？”
“你說，雨最后的樣子是什么？”
“是不是晴天？”
他們都笑了。掛斷了電話，他將車停在家門前，在車里沒有下來。他閉著眼，靜靜聽著雨聲，像是走進了音樂廳，沉醉在交響樂中。聽到迷戀處，兩行清淚淌下。
（有刪改）
（1）下列對文本相關內容的理解和分析，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．主人公打開倉庫門時“使勁地睜了睜眼”，是因貨物被泡的程度遠超他的預期，表現其受到的心理沖擊之大。
B．妻子主動提議借助直播的方式銷售泡水化妝品，并更換包裝掩蓋真相，這體現了她面對危機時的靈活與功利。
C．文中兩次提到主人公押身份證以維持店鋪運轉，既表明其創業經營的艱難，又彰顯了他誠信經營的價值追求。
D．在男主人公銷毀貨物后，妻子雖然心存試探卻仍答應配合延遲發貨，體現了夫妻面對風險的相互信任與支持。
（2）下列對文本藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（ 　 　 ）
A．本文第二段插入主人公創業之初的經歷，意在與當下的困境形成對比，表現主人公創業的艱辛，凸顯命運的起伏。
B．本文善用動作刻畫人物，如“跳進齊腰深的水”“躲開湍急的水流”等，使一個普通創業者堅韌的形象躍然紙上。
C．本文多次描寫夫妻二人的對話，表現了在洪水侵襲下個體創業者的艱難處境，彰顯了堅守良知、誠信經營的主題。
D．本文標題具有象征意義，“雨的最后一種樣子”隱喻無論生活遭遇多大風雨，總會有結束的時候，會迎來新的開始。
（3）在貨物被淹后，主人公的心理跌宕起伏，請根據文本簡要概括。
（4）小說的結局運用了留白的藝術手法，請結合文本簡要賞析。
13．（2025?大連模擬）閱讀下面的文字，完成下面小題。
一棵老樹
馮至
我們搬到這里來時，所遇見的第一個人是一個放牛的老人。他坐在門前的一塊石墩上，兩眼模糊，望著一條水牛在山坡上吃草。他看見我們幾個從城里來的人，我不知道他怎樣想法，可是從他毫無表情的面上看來，他是不會有什么感想的。他好比一棵折斷了的老樹，樹枝樹葉，不知在多少年前被暴風雨折去了，化為泥土，只剩下這根禿樹干，沒有感覺地蹲在那里，在繼續受著風雨的折磨。從遠方望去，不知是一堆土，還是一塊石，絕不會使人想到，它從前也曾生過嫩綠的枝葉。他聽話也聽不清楚，人類復雜的言語，到他耳里，都化為很簡單的幾個單音。
據林場的主人說，這片山林經營已經將近三十年，一開始時，這個老人就到這里來了。我想，當時他還是一個三四十歲的壯年，他必定也曾經背起斧頭，參加過那艱難的披荊斬棘的工作。但是從什么時候起他的筋力漸漸衰減；官感漸漸遲鈍，把那些需要強壯的筋力或靈敏的官感的工作一件件地放下來，只是從早到晚眼前守著一只笨拙的水牛呢？這個過程一定是緩緩的，漫長的，他若回憶到他的壯年，會比我們苦憶前生還要模糊吧。
時間對于他已經沒有意義，氣候的轉變他也感覺不到，我只看見他春、夏、秋、冬，無論早晚，只是穿著一件破舊的衣裳。他步履所到的地方，只限于四周圍的山坡，好像這山林外并沒有世界：他摻雜在林場里的雞、犬、馬、牛的中間，早已失卻人的驕傲和夸張。他“生”在這里了；他沒有營謀，沒有積蓄，使人想到耶穌所說的“天上的飛鳥”和“野地里的百合花”。
水牛，好像不是屬于這個生物紀的。龐大的身軀，緩緩地在草地上走著，像是古代的生物；原始的力還存留在它的身上。山坡上，樹林間，老人無言，水牛也沒有聲音，蹣蹣跚跚，是一幅憂郁的畫圖。因為他們同樣有一個忘卻的久遠在過去，同樣拖著一個遲鈍在這靈巧的時代。
老人的生活從未有過變動。若有，就算是水牛生小牛的那天了。他每天放?；貋?，有時附帶著抱回一束柴，這天，卻和看山的少年共同抱著一只小牛進來了。他把小牛安插好了不久，在山坡上生過小牛的老牛也蹣蹣跚跚地走回來了，此后老牛的身后又多了一只小牛。他呢，一番所謂興奮后，好像眼前并沒有增加了什么。
一天下午，老牛不知為什么忽然不愛走動了，老人舉起鞭子，它略微走幾步，又停住了，他在它面前堆些青草，它只嗅一嗅，并不吃。工人們都說牛是病了：到處找萬金油，他卻一人坐在邊上，不露出一點慌張的神色，這類的事他已經歷過好幾次。兩盒萬金油給牛下去后，牛顯出來一度的活潑，隨后，更沒有精神了。老人目送幾個人想盡方法把這病牛牽走，并不帶一點悲傷。他抽完了一袋煙，又趕著小牛出去了，他看這小牛和未生小牛以前的那只老牛一樣。因為他自從開始放牛以來，已經更換過好幾只牛，但在他看來，仿佛從頭到了，只是一只，并無所謂更換。
可是老人面前的不變終于起了變化。今年初夏的雨水分外少，山下村莊里種的秧苗都快老了，還是不能插，沒有一個人不在盼望云。天天早晨雖然是陰云四布，但是一到中午云便散開了，這樣繼續了好些天，有些地方在禁屠求雨，因為離湖較遠的地方，已經呈露出幾分早象。一天上午，連云也沒有了，太陽照焦一切，這是在昆明少有的熱天氣。老人和平素一樣，吃完午飯，就趕著牛出去了。大家正在熱得疲憊，盡在想著午睡的時候，寂靜的林場的院子里吹來一陣涼風，同時天氣從西北的方向上來了，轉瞬間煙云布遍四山，大雨如注。雨繼續了三個鐘頭，山上的雨水到處順著枯竭了許久的小溝往下流。人人都隨著宇宙緩了一口氣，一兩個從村莊里走到山上來玩耍的農夫準備著雨一止了便跑下山去，趕快插秧，哪怕是天晚了，也要能插多少就插多少。
雨止了，院子里明亮起來，被雨阻住的鳥兒漸漸離開它們避雨的地方飛回巢里去，這時那老人也牽著小?；貋砹恕Ｈ撕团６际且粯訚窳芰艿?，神情沮喪，好像颶風掠過的海濱漁村，全身都是零亂。老人把牛放在雨后的陽光里，自己走到廚房里去烘干他那只有一身的衣褲。等到老人把衣服烘干再走出來時，小牛伏在地上已經不能動轉。這只有幾個月的小生命，擔不起這次宇宙的暴力，被驟雨激死了。
第二天，我看見他坐在門前的石墩上，手里仍然拿著放牛的鞭子，但是沒有牛了。他好像變成一個盲人，眼前盡管是無邊的綠色，對于他也許是一片白茫茫吧。幾十年的歲月，沒有一天沒有水牛，他都實實在在地度過了，今天他卻有如一個鐘面上沒有指針。
老牛病死，小牛淋死，主人有些凄然。考慮結果，暫時不買新牛。所成問題的，是這老人如何安插。主人經過長時的躊躇，又感念他在這里工作了幾十年，只好給他一些養老費，送他回家去。
第二天，送他的工人回來了，說是已經把他安插在他的家里，人們仍舊在這山上度他們的長晝，誰也沒有感到短少了什么。又過了幾

展開更多......

收起↑